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La paume de son amant descendit entre ses seins puis suivit l’ar-
rondi du globe gauche en prenant bien soin de ne pas le toucher, 
juste le frôler. 

Le désir qui lui brûlait la peau s’aiguisa.
Fsshh…
Sa mémoire voulait à tout prix graver chaque détail de ce 

moment ; son épiderme, chaque caresse de chaque doigt. Des cen-
taines d’avions miniatures avaient déposé sur son corps la signa-
ture de leur passage, entrelacs de traînées de condensation dans un 
ciel de printemps. Elle les ressentait toutes, piquantes, puis expan-
sives, puis vaporeuses. La rémanence des plus anciennes était 
ravivée par le jeu digital de Sven. Il revenait dans chaque trace, 
facétieux, méthodique. S’amusait de ses réactions. De sa chair de 
poule. Des ondes de chaleur qui la parcouraient. L’index descendit 
et alla se perdre entre ses cuisses sans rien toucher, juste effl  eurer.

Fsshh…
Allongé sur le côté, il jouissait du spectacle de son regard un 

peu absent. Il prenait un malin plaisir à réveiller chaque recoin de 
son être et systématiquement s’arrêtait à quelques distances des 
points les plus sensibles. À quelques millimètres de ses lèvres. Ou 
pas… Ou plutôt si… Il jouait avec ses nerfs. A rapant sa nuque 
pour la ramener tout entière vers lui, il caressa au passage son sein 
de toute la longueur de son avant-bras ferme, à peine duveteux. 
Elle se cambra et s’entendit gémir. Le désir la submergeait pour la 
première fois depuis… elle ne savait même plus. Longtemps. Trop 
longtemps… 
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Sa main saisit le sexe de Sven à travers l’étoff e de son boxer, 
histoire de vérifi er qu’elle lui faisait autant d’eff et que lui. Une 
vingtaine de centimètres durs et droits en témoignaient. Tant 
mieux. Elle avait passé l’âge qu’on se joue d’elle. Rassurée, sa main 
remonta le long des fesses musclées, effl  eura le dos large et solide-
ment charpenté, se reposa sur des épaules de nageur olympique, ce 
qu’il était peut-être. Elle découvrait le corps de son amant, sa per-
fection géométrique, un grand triangle sur pointe surmontant deux 
longues jambes lisses et musculeuses. Un mètre quatre-vingt-six 
pour quatre-vingt-trois kilos, avait-il annoncé. Yeux bleus, cheveux 
blond clair avec une mèche dont il ne savait que faire, visage angu-
leux, pomme es haut perchées surmontant d’irrésistibles fosse es 
d’Appolon nordique. Il la liquéfi ait de l’intérieur comme à l’aube 
de ses vingt ans. Une éternité… Des promesses, il était temps de 
passer aux choses sérieuses…

Slicka mig, dit-elle.
Et Sven plongea en lui écartant délicatement les jambes, traçant 

du menton un nouveau sillon sur son ventre…
Fsshh…
Slicka mig, lèche-moi.
Elle ressentit une vague de plaisir à venir quand le nageur prit 

position, que sa langue s’ourla langoureusement autour de son cli-
toris. Elle espérait qu’il le lèche, l’aspire entre ses lèvres… Il n’en 
fi t rien. Il commença à le contourner, en l’évitant avec application. 
Ou presque. Sa langue le titillait parfois de la pointe, faussement 
malhabile, provoquant un léger choc névralgique à chaque rare 
contact. Elle devina son sourire impertinent et s’apprêtait à pres-
ser l’arrière de son crâne, pour lui préciser ce qu’elle a endait, 
lorsque Sven, sans l’avertir, se mit à se délecter d’elle. La langue 
large et humide lapait l’intérieur de ses lèvres en remontant pour 
engloutir son bouton, le relâcher, recommencer. Encore et encore, 
arythmique. La frustration céda la place à une excitation décuplée. 
Elle referma ses cuisses autour du cou de son amant en haletant. 



9

Elle sentait monter en elle la tension, l’appel de la jouissance. Le 
nageur avait agrippé ses hanches qu’il maintenait fermement alors 
que son corps se cambrait à nouveau sous les assauts linguaux. La 
vague de chaleur montait… Un grand coup de langue. Ça montait… 
Une petite aspiration de son clito en érection, qu’il avait pris dans 
sa bouche pour mieux le cajoler, le faire danser avec sa langue. Ça 
montait… Il le relâchait. Ça montait… Son souffl  e ciblé la rafraî-
chissait tout entière, contrastant avec la sueur sur sa peau. Ça 
montait… Il le reprenait. Ça montait… Ça montait… Ça montait… 

Elle sentait son cœur s’emballer, sa respiration s’entrecouper. 
Elle a eignait un pic d’excitation lorsque Sven ralentit, puis aban-
donna sa position pour remonter d’un cran, un sourire agaçant 
plaqué sur le visage. Elle l’aurait gifl é, électrifi ée par l’envie… mais 
prit sur elle. Patience, la nuit venait de commencer.

Si on lui avait dit, deux heures plus tôt, ce qui l’a endait, elle 
ne l’aurait pas cru. Elle aurait ri de ce rire un peu condescendant 
dont elle usait quand elle avait le sentiment d’être prise pour une 
dinde. Le promoteur avait su se montrer suffi  samment persuasif 
pour qu’elle pousse la porte du Katalog, une sorte de bar branché 
rien que pour elle et une pale e d’hommes plus typés les uns que 
les autres. Elle avait laissé ses deux gardes du corps sur la terrasse, 
prêts à dissuader même les plus téméraires en cas de besoin. 

Seule femme, elle avait eu droit à presque autant d’œillades que 
de mâles présents. Une quarantaine, environ, inventaire vivant de 
la masculinité moderne. À charge pour elle d’en choisir un à son 
goût. 

Son regard balaya l’assemblée. 
À sa droite, dans un coin, un colosse barbu sorti tout droit d’un 

fi lm de Viking taillait une bave e à un bodybuilder nourri aux pro-
téines. Nej ! Non ! Plus loin, deux latinos en costume trois-pièces, 
un grand brillantiné et un petit râblé à la De Niro, commentaient 
en pantomimes un succès commun à quelques consultants néo-
phytes distraits par son arrivée. Non plus ! Dans des fauteuils ghet-
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toïsait un mélange de hypes en costumes de tweed, tentants, de 
geeks en sweat-shirts, copies conformes de ses ados de fi ls —  elle 
horreur ! — et d’hommes d’aff aires mûrs, en mode cognac-cigare. 
On se croirait au boulot, donc non ! Au bout du bar, quelques bad 
boys, tatoués, santiagués, mal rasés, qu’elle n’envisagea pas. Bad 
trips et méchants garçons, j’ai donné… Entre les deux, le cercle des 
athlètes, sprinters, boxeurs, nageurs… Plus quelques spécimens 
masqués par la pénombre auxquels elle n’avait pas jeté le moindre 
regard. En habituée des prises de décision, elle pointait déjà sa 
proie. S’approchant de Sven et avait dit : « Du ». Toi. 

Le temps d’échanger quelques mots, ils avaient qui é le Katalog 
en se donnant le bras, dans l’indiff érence générale, avec une bou-
teille de champagne Black bubbles millésimée. Une cuvée introu-
vable dans le commerce.

Mmmhhh !
Elle eut presque un hoquet en rouvrant les yeux. Son amant la 

ramenait à la réalité en caressant doucement l’entrée de son vagin 
du bout de son sexe qu’il masturbait avec indolence contre l’inté-
rieur de sa cuisse.  ’il était beau ! Elle découvrait la densité d’un 
corps d’athlète, les courbes pleines, la puissance paisible qui en 
émanait. Elle ne pouvait s’empêcher de le palper, de chercher une 
preuve qu’elle ne rêvait pas, fl a ait méthodiquement son biceps 
qui, indirectement, la maintenait en tension. Sirotait son Black 
Bubbles. Les aile es de ses narines trahissaient son envie de lui. 
Phéromones, sûrement… Déposant sa coupe sur la table de chevet, 
elle l’a ira, collant son pénis contre elle dans le mouvement. Il 
s’était légèrement amolli, aussi le guida-t-elle, juste ce qu’il fallait 
pour l’inviter.

Fssshhh… Mmmhhh !
Le corps saturé d’informations sensorielles, elle pressa sur sa 

poitrine le visage de son amant tandis que la vigueur de Sven 
rejaillissait, que son sexe à nouveau durcissait. Étape par étape, elle 
le sentit gonfl er en elle, vibrer, prendre toute la place, repousser ses 
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limites, lui soulever un sourcil surpris et approbateur tandis qu’il 
entamait un mouvement de va-et-vient d’une lenteur exquise. Col-
lés l’un à l’autre, ses yeux gris-vert rivetés à ceux un peu absents 
de Sven, ils ondulaient en rythme. Elle aurait voulu l’embrasser 
à pleine bouche, que leurs langues s’emmêlent à leur tour, mais 
ce n’était pas possible. Pas permis. Il avait été clair. Il n’embras-
sait pas. Elle se contenta d’un baiser sur les lèvres, presque chaste, 
décevant. 

Elle décrocha un instant puis s’accorda, lascive, sous les coups 
de boudoir, un peu trop salon de thé à son goût. Sven s’en aperçut. 
Il accéléra, gagna en amplitude. Enfi n ! Aiguillonnée, elle en vou-
lait plus. Elle se redressa d’autorité et s’assit sur lui, sans perdre 
le contact, puis se laissa glisser à califourchon, façon fourreau 
d’amour. S’arquant en arrière alors qu’il lui caressait les seins, elle 
lui imposa son rythme, montant et descendant sans plus réfl échir, 
uniquement connectée à ce que ses sens lui rendaient. À ce plaisir 
qu’elle sentait monter en elle, le point G stimulé à chaque pas-
sage de Sven selon l’angle idéal qu’elle avait débusqué. Comme s’il 
n’existait plus. Si elle ne pesait rien. 

Elle s’entendait haleter, partir au galop, nue, a cru, les sens 
aiguisés, enivrée par cet instant de pure liberté. Un plaisir diff é-
rent émergea, qui venait de plus loin, un long gémissement dont la 
source se perdait profondément en elle… Source qui commençait 
à vrombir. Ra rapée par une onde de désirs inassouvis, vestiges 
d’une sexualité monotone et aseptisée depuis des lustres, elle sentit 
ses jambes se dérober sous l’urgence. L’urgence de l’instant. L’ur-
gence de lui. L’urgence de suivre l’urgence. Impérieuse. Intraitable. 

Elle s’arracha de son pieu turgide, seulement vêtue d’une pelli-
cule de sueur et d’un reste de parfum, et lâcha :

Ta mig nu doggystil. Maintenant, prends-moi par-derrière.
Plus un ordre qu’une supplique. Il le fallait. Ici. Maintenant. 

Elle n’avait jamais dit ça à personne, et certainement pas sur ce 
ton ! Ça faisait du bien ! Foutue autocensure, toujours occupée à 
la rabaisser… Sven avait mis les choses en place dès qu’ils étaient 
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entrés dans la chambre, en l’enlaçant. « Si tu veux quelque chose, 
demande. Tout ce qui te passe par la tête, même si tu n’as jamais 
osé avant, même si ça te semble trop ou pas assez quelque chose. Je 
ferai de mon mieux pour te satisfaire. Din önskan är min order. Tes 
désirs sont des ordres ». Ce faisant, il avait jeté les bases d’une rela-
tion inédite, loin du « tes désirs font désordre » habituel. Il se plaça 
dans son dos, reprit possession d’elle et passa en mode étalon, 
conquérant sans être égoïste. Il donna un coup de rein brusque, 
qui lui arracha un Ha de satisfaction étonnée. Il entra en action, 
la visita avec l’ardeur de ses vingt-huit ans, mais la maturité d’un 
quadra. Sa tête s’enfouit dans l’oreiller en plumes, elle abandon-
nait sa croupe au mâle qui se montrait à la hauteur. À l’intérieur, 
le vrombissement avait repris, comme un torrent qui jaillit de sa 
source pour inonder le monde.

Mmmmmmmmmmmmmhhhhhhhhhhhhhhh !

Elle mordit l’oreiller. 
Un gémissement interminable lui échappa. Son corps bourdon-

nait d’une pulsation rare, sur laquelle elle modulait. Son rythme à 
elle. Son rythme à lui. Leur rythme. Le rythme de l’univers… Tout 
s’accordait et ouvrait en elle une fenêtre de bien-être total, presque 
étrangère aux coups de reins de Sven, qui s’activait de l’autre côté 
d’un nuage ouaté. Ce fut comme si elle n’existait plus. Comme s’il 
ne pesait rien. Elle allait a eindre un pic d’abandon lorsque Sven 
se retira soudainement. Elle l’imagina au bord de l’explosion, com-
pressant son sexe pour ne pas éjaculer tout de suite, se rapprocher 
d’elle pour venir dans sa bouche. Puis se rappela que, ça aussi, 
c’était impossible. Pas de sexe oral pour elle, ça faisait partie du 
contrat. Surtout, Sven n’était pas près d’exploser, loin de là. 

Il se coucha sur elle pour reprendre sa respiration. Elle sentit 
son souffl  e excité a errir au creux de son oreille, son torse musclé 
s’aba re contre ses omoplates, son sexe toujours aussi dur posé 
sur ses fesses. Vilket motstånd !  elle résistance ! Ils restèrent là 
quelques instants à récupérer, à plat ventre sur les draps soyeux 
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dans ce e chambre de luxe dont la température montait en fl èche, 
jusqu’à ce qu’une sourde colère monte en elle. Un goût amer d’ina-
chevé, dont Sven empêcha l’expansion.

Nu låter du mig agera… Maintenant, tu me laisses faire, dit-il…
Elle abdiqua. Son amant la remit sur le dos, arrangea les oreillers 

et l’installa confortablement pour qu’elle puisse profi ter du spec-
tacle de lui disparaissant en elle. Il remonta légèrement son bassin 
en soutenant ses reins de ses doigts entrelacés et s’introduisit à 
nouveau. Posément. Pour son seul plaisir à elle. Sa hampe lustra la 
zone érogène, un pouce après l’entrée de son intimité, et provoqua 
un frémissement qui remonta tout au long de sa colonne vertébrale 
pour exploser à son sommet. Le bien-être se raviva instantané-
ment. Divin. Puis Sven pivota légèrement pour s’aligner sur elle. À 
l’intérieur, son phallus s’allongea encore, un ou deux centimètres 
tout au plus, et grossit en proportion, signe supplémentaire qu’elle 
l’excitait à mort. Parfaitement énorme. Elle planta son regard dans 
ses yeux vaguement absents, interrogative. Hur är det möjligt? Det 
är…   galet ! Comment est-ce possible ? C’est… dingue ! Elle s’aban-
donna sans retenue, dans une émancipation absolue dont elle était 
la première surprise. Des sensations nouvelles la submergeaient 
pendant que le gland de son amant effl  eurait son cervix uteri, la 
partie la plus intime d’elle-même. Le fond de son être. Il s’eff aça, 
puis le toucha à nouveau, puis s’eff aça, encore et encore jusqu’à 
l’embraser tout entière. 

Fade out. 
Elle disparut, dissoute dans une lumière aveuglante. Tout sem-

bla s’arrêter. Elle fl o ait, extraite du monde physique. Astrale. 
Pas longtemps… La tempête s’aba it en elle… ses orgasmes bri-
dés furent débridés d’une traite. Tout, absolument tout, s’alluma 
en elle. En eff ervescence, portée par un tsunami infi ni de volupté, 
elle poussa une plainte gu urale comme un roulement de tonnerre 
tandis que son corps lui échappait totalement, secoué de spasmes 
électriques qui couraient partout sur sa peau. Elle gigotait sur le 
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lit, se déba ait dans tous les sens, envoûtée par leur nuit d’amour 
et de sexe, incapable de se reprendre. Elle planait. Elle rampait. 
Une paix absolue s’était emparée d’elle. Une connexion avec les 
moindres parcelles de tout. Libération. La fi n. Le début. Fou rire. 
Abandon. Tout explosait dans sa tête, toutes les barrières, toutes 
les contraintes, sous le sourire satisfait d’un Sven qui profi tait de 
la splendeur de son orgasme. Elle jouissait à fl eur de peau en suf-
foquant. C’était trop. Trop d’infos, trop de sensations, trop de tout. 
Son corps était devenu trop petit pour elle. Ou une autre qu’elle 
squa ait son organisme, ce n’était pas possible autrement…

Un autre, plutôt… L’image de Magnus, son mari, s’interposa. 
Magnus Svensson, le père de ses deux fi ls. Conservateur barbu, 
séducteur barbant, égocentré jusqu’au bout des ongles manucu-
rés. Elle lui devait sa relégation au rang d’épouse frustrée dès les 
premiers mois qui avaient suivi la naissance de leur aîné. De men-
diante du sexe, entre eux. D’hystérique à tendance nymphomane, 
en dehors. Magnus. Envie de vomir. De fuir. Il se surimposait à 
Sven. Gå bort ! Va-t’en ! Oppressant, comme à son habitude, il dis-
tordait la vision de son amant. Sven partait en lambeaux, en para-
sites d’écran cathodique, ses ions lumineux rejoignant les siens, 
en suspension dans son extase, pour un dernier baiser impercep-
tible. Colère foudroyante. Une lu e s’engagea en elle. Rester dans 
ce e extase. Eff acer Magnus à jamais. Forces contraires. Tension 
extrême. Le cœur à cent à l’heure. 

 elque chose n’allait pas. Tout explosait dans sa tête. Ses yeux 
piquaient. Elle n’entendait plus rien. Le sang pulsait dans ses tym-
pans. Bourdonnements. Impression de cerveau grillé. Elle suff o-
quait. Elle ne parvenait plus à inspirer. 

Elle passa la main sous son nez. Gluant. La retira. Rouge. 
Panique. Et puis, plus rien.

Le noir total.



15

2

Samedi 13 novembre, 9h30

Some of them want to use you. Some of them want to get used by you. 
Some of them want to abuse you…

Le deuxième couplet de « Sweet Dreams », le tube d’Eurythmics 
méchamment revisité par Marylin Manson, monta, assourdi par les 
coussins sous lesquels le smartphone avait été caché pour éviter de 
troubler l’assemblée. Râpé ! 

Le geste brusque de Tyko pour en éteindre rapidement la son-
nerie et les quelques dixièmes de secondes durant lesquelles l’ap-
pareil hurla sa haine à l’air libre achevèrent de déconcentrer les 
plus méditatifs. Assis en tailleur sur leurs zafus, ils ouvrirent les 
yeux et émergèrent de leur intériorité dans un soupir d’exaspé-
ration contenue. Ce riff  de guitare tourmentée plaqué sur la voix 
écorchée morte du chanteur déchira le cocon soyeux créé par la 
musique introspective d’inspiration indienne dans laquelle ils fl ot-
taient. Brutal retour au réel. Off ense au cercle d’amour qui unis-
sait les dix couples dans la pièce surchauff ée. Tous dardèrent leur 
regard sur l’intrus. 

Tenant la main de son compagnon entre leurs coussins de médi-
tation, la femme qui animait le stage, une quinqua à la crinière 
fi letée de gris uniquement vêtue d’un paréo transparent, prit la 
parole d’une voix apaisante.

— Pour sanctifi er cet espace d’échange et perme re à chacun et 
à chacune de s’y exprimer en toute sécurité, nous étions d’accord 
pour éteindre nos téléphones…
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D’un index dressé, Tyko, concentré sur l’écran de son smart-
phone, lui intima le silence avant de qui er la pièce sans un regard, 
l’appareil collé à l’oreille.

— … portables et ne les utiliser qu’à la pause, termina-t-elle dans 
un souffl  e alors que la porte claquait dans le sillage de l’insolent.

Interloquée, elle interrogea d’un sourcil Sonia, l’autre moitié du 
jeune couple. Rougissant devant la désapprobation générale, elle 
souligna sa propre incompréhension d’un rictus en berne et d’un 
haussement d’épaules. Avant que l’énergie nourricière du cercle 
d’amour s’évapore pour de bon, l’animateur lâcha la main de sa 
compagne et enchaîna : 

— Revenons à nous, si vous le voulez bien. Je vous propose main-
tenant de fermer les yeux et de vous reconnecter à vous-même. 
Respirez profondément et imaginez qu’à chaque expiration, vous 
évacuez les pensées et ressentis négatifs que vous remplacez par 
une énergie de lumière qui rejoint chaque cellule de votre corps. 
Voilà, très bien… À chaque inspiration, vous entrez un peu plus à 
l’intérieur de vous et demeurez ouverts à ce qui se présente… Oui, 
comme ça, c’est très bien. 

L’homme, petit, maigre, l’air souff reteux, irradiait la sagesse 
tranquille des initiés qui se sont ba us avec le monde entier, à 
commencer par eux-mêmes, pour gagner leur identité. « Un couple, 
c’est un échange d’énergie entre une polarité féminine et une pola-
rité masculine. Chacun donne des deux, chacun reçoit des deux. 
Cet échange d’énergie se déroule également à l’intérieur de cha-
cun, de chacune d’entre nous, et nous met en mouvement. Pour 
alimenter et amplifi er ce mouvement, ma proposition consiste à 
vous connecter à votre énergie sexuelle. Pour cela, je vous invite 
à une méditation dynamique inspirée par l’enseignement d’Osho. 
Je vous invite à vous me re debout, les yeux fermés, et à respi-
rer en accentuant le rythme de votre respiration comme si vous 
étiez un souffl  et. Inspirez en plusieurs fois et expirez bruyamment. 
Servez-vous de vos bras comme fl asques du souffl  et et cassez le 
rythme pour concentrer artifi ciellement l’énergie, comme ceci… »
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À l’extérieur de l’ancienne grange en bois reconvertie en centre 
de stages de méditation, yoga et autres variations new age, les 
nuages s’amoncelaient en une épaisse couverture ouatée sous 
laquelle grelo ait tout le pays, le baignant dans une lumière bla-
farde qui faisait froidement ressortir les couleurs sans les me re 
en valeur. Tyko faisait les cent pas, torse nu sous le vent piquant. 
La pelouse croustillait de givre nocturne sous ses pieds trempés. 
Dans sa précipitation, il avait raccroché par inadvertance au nez 
de son correspondant qu’il n’avait, depuis, plus réussi à contacter. 

Mais pourquoi l’avait-on appelé, lui ? Exceptionnellement en 
congé après quatre mois de gardes de week-end, il n’était censé 
rester joignable qu’en cas de réelle urgence. Son boss lui avait 
concédé sans diffi  culté le break qu’il demandait sous l’insistance 
de Sonia, qui souhaitait faire « éclore » leur couple et leur avait 
réservé une surprise. Et quelle surprise ! Deux jours de stage de 
tantra ! Il avait failli faire demi-tour quand elle lui avait annoncé 
leur destination dans la voiture, en mode « tadam, tu ne devineras 
jamais ». Eff ectivement. 

Il s’était imaginé un week-end romantique genre champagne, 
promenades, sexe, vodka, sexe, série télé, sexe et re-champagne au 
bord d’un lac avec canoë et coucher de soleil boréal intégrés. 

Pas ce foutu guet-apens, à tomber comme un cheveu dans la 
soupe d’un groupe de hippies sur le retour et de leurs padawans 
dégoulinants, à s’engluer par erreur dans la troisième immersion 
de leur « Chemin vers l’amour sacré ». Depuis hier, ils alternaient 
des phases de paroles libres ruisselantes d’émotions contrefaites, 
des heures de méditation soporifi que et de rares moments de 
couple protocolisés jusqu’au trognon. Ils s’étaient même retrou-
vés à poil entre mecs à se masser les boules à l’huile de coco en 
s’épanchant sur leurs problèmes de cœur, de lit ou de prostate ! 
Sans blague ? C’était ça, leur formule miracle pour « Renouer avec 
son énergie sexuelle » ? 

Le week-end précédent, quand ils avaient fait l’amour trois fois 
d’affi  lée et qu’il avait dû décrocher Sonia de la tringle du rideau à 
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laquelle elle avait grimpé comme un gibbon, son énergie sexuelle 
n’avait pas été remise en question… Entre le groupe et lui, ça ne 
pouvait pas coller. Il l’avait senti, les bagages à peine déposés sur 
le seuil, à leur manière bizarre de le prendre longuement, très lon-
guement, dans les bras pour une accolade « cœur à cœur » entre 
inconnus. Il l’avait senti à leurs odeurs corporelles qui soulignaient 
leurs divergences de vues sur l’hygiène. Il l’avait senti à leurs pla-
titudes sirupeuses sur le divin en lui, la non-dualité dans le couple 
et tout un tas de conneries qu’il avait choisi de zapper illico. On lui 
parlait de libération en ne laissant aucun espace de liberté. D’ex-
pression personnelle sous une pression sociale maximale. Senti-
ment général : on avait essayé de lui laver le cerveau. Résultat : on 
avait échoué. Sans déc’ ? Tout compte fait, il espérait que sous cet 
appel couvait une crise. Et qu’elle acterait son exfi ltration.

Il longea le mur de bois peint en rouge carmin, avec ses châs-
sis de fenêtre encadrés de blanc sous le toit noir à pente douce. 
Typiquement suédois. En passant l’angle du bâtiment, face à la 
forêt de pins toute scandinave qui soustrayait la propriété aux 
regards indiscrets — il valait mieux — il réprima un fou rire. À 
travers la porte-fenêtre, dans la salle lambrissée dominée par un 
bouddha monumental, dix-neuf agités se trémoussaient à moitié 
nus, ba aient leurs ailes de poulets déplumés, se brisaient en deux, 
jouaient à qui éjecterait le plus loin ses cro es de nez. Les seins 
sautaient sous les chemises amples, s’échappaient, y revenaient. 
Les sexes se dévoilaient sous les tissus trop courts ou mal ajus-
tés, dans une chorégraphie désaxée où volaient aussi des cheveux, 
des pieds, des bras, des genoux, des mains. C’était grotesque ! Au 
moins, il s’était épargné ça… 

Enfi n, son portable sonna. Some of them…
— Ah ! Klas. Tu m’as appelé ? Tout va bien ?
— Salut Tyko ! Oui, enfi n, non. J’ai besoin de toi. Il faut que tu 

reviennes, fi t une voix gu urale et désabusée.
— Mais c’est mon premier week-end de congé depuis…
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— Oui, je sais. Il est annulé. Désolé. Où es-tu ?
— A Burvik.
— Burvik ? Connais pas…
— C’est un petit patelin dans le comté d’Uppsala…
— Tu peux être à Djursholm en combien de temps ?
— Je ne sais pas… Une heure et demie ?
— C’est trop. Il y a urgence.
— Tu pourrais me dire ce qui se passe ?
— Non, pas au téléphone. Mais si tu ne rappliques pas vite fait, 

tu l’apprendras par la presse. Je t’envoie l’adresse par texto, ajouta 
Klas sans la moindre émotion.

— Okay. C’est si grave que ça, alors ?
— Tu n’imagines même pas. Ton foutu souhait s’est réalisé ce 

matin… Grouille-toi, on ne peut pas t’a endre éternellement…
Il raccrocha avec le sourire. Exfi ltration confi rmée.

Dix minutes plus tard, sa Volvo C30 démarrait en dérapant dans 
la boue, éclaboussant au passage la galerie de véhicules qui trahis-
saient la véritable identité des tantristes : des Tesla et des Volvo 
XC90 de bobo. Hippies de mes deux…  elle bande de branleurs ! 
pensa Tyko. Sur le siège passager, en sarouel et babouches, Sonia 
tirait la tronche, emmitoufl ée dans un plaid d’où montait une fra-
grance d’huile essentielle d’ylang-ylang. À sa décharge, il ne lui 
avait accordé que peu de répliques pour se décider. 

Revenu en coup de vent dans la pièce saturée de volutes d’encens 
au bois de santal — au moins ça couvrait les relents de transpira-
tion —, il avait rafraîchi l’atmosphère d’un combo gagnant courant 
d’air, corps transi, empathie en mode zéro absolu. Il s’était penché 
sur Sonia, qui venait de se rasseoir et buvait de l’eau à sa gourde 
en alu pour récupérer après sa transe gallinacée, et avait été bref.

— Je dois y aller.
— Maintenant ?  e se passe-t-il, ça ne peut pas a endre la 

pause ?
— Non. Tu viens ou tu restes ?



20

— Mais, je ne sais pas… euh, je reste… non, je viens ! Euh, laisse-
moi le temps de réfl échir…

—  C’est simple, soit tu restes ici solo, soit nous rentrons 
ensemble.

— Mais c’est un stage de couple, Tyko ! s’exclama-t-elle puis 
ajouta, en chuchotant d’un air entendu, je ne peux pas faire les 
exercices toute seule !

— Alors, viens, on part maintenant…
Elle s’était levée pour limiter le scandale. Ils avaient ramassé 

leurs aff aires à la hâte et s’étaient éclipsés, lui sans dire un mot, 
elle en se confondant en excuses, son ballot en boule contre le 
ventre, rouge de honte, de colère et d’un reliquat de méditation 
dynamique, unique composante ayant pâli depuis. 

Après avoir bourré son sac en silence en quelques gestes exas-
pérés, elle avait qui é le bâtiment à grandes enjambées en faisant 
gicler les fl aques d’eau. Son sac s’était éventré sur la banque e 
arrière quand elle l’avait balancé par-dessus les sièges, la portière 
de la voiture avait claqué comme si on l’avait soumise à un test de 
résistance. Les amortisseurs avaient sobrement accusé le coup. Puis 
plus rien. Sonia, bras croisés serrés, s’était enfermée dans un plaid 
pendant qu’il déposait son sac à dos rangé au carré dans le coff re. 
Les fi entes de boue n’avaient pas encore a erri sur les capots des 
Tesla qu’il renoua le contact.

— Sonia, je suis désolé, okay ? Je sais que je t’ai un peu brusquée, 
mais j’ai reçu un appel de Klas. Il ne m’a pas laissé le choix…

— Arrête Tyko ! Non, tu n’es pas désolé. Au fond de toi, tu es 
ravi ! fulmina-t-elle. Tu cherchais à t’enfuir avant même qu’on 
arrive. Tu as été odieux avec le groupe du début à la fi n…

— Je n’y peux rien si Klas m’a appelé…
— Ne te cache pas derrière Klas, Tyko ! Assume ! Tu vas me dire 

que tu as aimé le stage, tant qu’on y est ?
— Non. Ton truc, là, genre prise de tête et gros mamours, ce 

n’est pas pour moi. Tu aurais pu me prévenir, pour que j’aie le 
temps de me préparer.
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— Ah oui ? Et tu aurais eu besoin de combien de temps ?
— Je n’en sais rien, moi…  elques mois ? Une année ? concé-

da-t-il dans un sourire. 
— Très drôle ! se radoucit-elle.  ’est-ce qui t’a pris ?
—  J’ai eu l’impression d’avoir a erri sur Mars… C’est quoi, 

ce monde ? Et c’est qui, tous ces gens ? D’ailleurs, pour qui ils se 
prennent, à mimer la transcendance à moitié à poil sur des accords 
de sitar ? Les détenteurs de la vérité cosmique ? Vraiment ?

—  Je reconnais que c’est une manière diff érente de voir les 
choses. Mais tu aurais pu faire un eff ort…  ’est-ce que je vais 
leur dire, la prochaine fois que je les croise ? J’ai honte de ce que 
nous venons de montrer, Tyko.

— Mais on s’en fout, de ces gens…
— Non, on ne s’en fout pas… Ces gens, comme tu dis, sont mes 

amis et, pour certains, des collègues de travail. Tu aurais pu leur 
montrer un peu plus de respect…

— Je croyais que tu étais prof de yoga…
— Oui, et eux aussi, entre autres ! Ne change pas de sujet, je te 

parlais de respect. Ce sont de belles âmes. Des personnes inspi-
rantes. Il en faut, du courage, pour se me re à nu comme ça…

— Ça, c’est sûr ! Je dois dire que tu étais la plus belle. Nue, je 
veux dire. Il n’y en a aucune qui t’arrivait à la cheville. Pareil 
en paroles… Tu sonnais juste, au moins ! J’ai vu dans ton âme le 
refl et de ton corps, improvisa-t-il d’un air inspiré. Oh, mon Dieu ! 
 ’ai-je dit ? Ça y est, je deviens non duel ! lança-t-il en mimant 
une profonde révélation. Mon Amour, aide-moi, ma vie bascule… 

Puis, changeant de ton : je crois que je vais prendre rendez-vous 
avec la psy au travail, il va me falloir dix ans pour m’en reme re…

— Tu es vraiment impossible… se détendit-elle en souriant et en 
posant sa main sur son avant-bras. Je suis sérieuse…

— Moi aussi. Et tu as raison, j’avoue… Grâce au stage, j’ai pris 
conscience de quelque chose, aujourd’hui, fi t-il en laissant sa 
phrase en suspens.

—  i est… ?
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— J’ai besoin de plus de massages dans ma vie. J’adore quand tu 
me masses. Je préère quand tu commences parce que si c’est moi, 
on ne fi nit jamais la séquence…

— Un massage n’est pas nécessairement sexuel, Tyko. À te 
croire, ce n’est qu’un prétexte pour faire l’amour. Tu ne tiens pas 
dix minutes. C’est pour ça que je voulais que tu viennes à ce week-
end. Pour t’ouvrir à autre chose… nous déconditionner…

— Mais c’est choue e, non ? Ce e chimie entre nous. Nos corps 
se parlent quand on baise, quand même… 

— Je n’aime pas ce terme. Et il y a autre chose que la pénétration 
dans la vie, Tyko. Ce serait vraiment bien que tu commences à t’en 
rendre compte. Je t’exprime ma honte, ma colère, ce que je ressens. 
Comment fais-tu pour qu’on en revienne toujours au sexe ?

— Houla, ça ne va pas, toi… Allez, viens là, ça va passer ! dit-il 
en l’a irant à lui pour qu’elle pose sa tête au creux de son épaule.

— Je crois que tu ne te rends pas compte d’où j’en suis…
— Okay, okay. Écoute, on en reparle bientôt, ça va ? Klas m’a 

vraiment appelé, il y a une réelle urgence, alors il faut que je me 
concentre sur la route. Ça t’ennuie si je mets de la musique ?

Sans s’encombrer du soupir de sa compagne, il inséra un CD 
dans le lecteur. « Nevermind », de Nirvana. Pas grave. Il avait été 
conçu sur l’album, quelque temps après sa sortie. Avoir raté le 
mouvement grunge restait un regret dont il prenait soin à grands 
coups de fringues vintage. La musique l’aida à se concentrer sur 
la conduite. Il fonça pendant une quinzaine de minutes sans tenir 
compte des limitations de vitesse. À peine ralentissait-il pendant 
les traversées de village, pour repartir à fond de train, jusqu’à ce 
que le gyrophare d’un break Volvo C90 de la police de la route 
surgisse dans le rétroviseur. 

Docilement, il se rangea sur le bas-côté, imité par la voiture de 
patrouille. Il sortit son portefeuille, ouvrit la fenêtre et planta sa 
carte sous le nez de l’agent.

— Kriminalinspektör Tyko Törnqvist. J’ai été appelé d’urgence 
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par mon supérieur, le Kriminalkommissarie Klas Söderlund, de la 
police de Täby. 

—  Bonjour inspecteur. Puis-je connaître le sujet de cette 
urgence ?

— Non, désolé, mais appelez le commissaire, il confi rmera.
— Mon collègue s’en charge, fi t l’agent en comparant la photo de 

la carte de police au visage de Tyko. Cheveux châtains en pétard, 
yeux bleu-gris piquetés de jaune, sourcils marqués, nez épaté, 
bouche large, fosse e, mâchoire carrée, menton fendu et barbe de 
trois jours probablement jamais rasée de frais. 29 ans, corpulence 
moyenne, 1 mètre 79. Dynamisme général. Confi ance en soi. Un 
fond de dureté dans le regard. Peut-être un soupçon d’arrogance 
ou de méfi ance envers le monde extérieur, allez savoir. Tout ce que 
dévoilaient la photo et le signalement correspondait. 

— Bien, mon collègue confi rme. Vous êtes a endu. Comment 
pouvons-nous vous aider ?

— Si vous pouviez m’ouvrir la voie, même sur quelques kilo-
mètres, ce serait parfait, répondit Tyko en reme ant le portefeuille 
à sa place.

— Vous avez pris des cours de conduite rapide ?
— Oui.
— Alors, suivez-nous.

 elques instants plus tard, la patrouilleuse au moteur gonfl é 
démarrait, toutes sirènes hurlantes, emportant dans la traînée de 
ses fl ashs bleus la petite C30, édition spéciale sport. Exit les limi-
tations de vitesse. Ils allaient si vite qu’ils avaient l’impression de 
dépasser des véhicules à l’arrêt. 

La patrouille les mena à travers la campagne jusqu’à la E18, 
direction Stockholm, et rebroussa chemin en les saluant. Sur l’au-
toroute, Tyko ne leva pas le pied. Sonia, les deux mains crispées sur 
la poignée du plafond, virait au vert.

Some of them want to use you. Some of them want to get used by 
you… 
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Klas, encore. C’était sérieux. Tyko décrocha, coupa Kurt Cobain 
qui gémissait que les poissons n’ont pas de sentiments, eux, et ras-
sura son patron d’un « J’arrive, Klas » avant de raccrocher. L’exci-
tation le gagnait au fi l des kilomètres. Enfi n ! 

Il était encore jeune, mais avait l’impression d’a endre ce 
moment depuis la fois où il avait annoncé à son père qu’il serait 
policier quand il serait grand. Le vieux s’était marré en lui disant 
que ça lui passerait. 

Vingt-quatre ans plus tard, ce qui lui passait dans la tête, c’était 
plutôt les eff orts consentis, une adolescence en pointillés, les occa-
sions manquées, toute sa jeunesse sacrifi ée sur les bancs de l’école, 
du lycée, de l’université. Pour être meilleur. LE meilleur. Tout se 
justifi ait en cet instant précis. Il en avait assez bavé. Maintenant, il 
salivait. Ça semblait pareil, mais rien à voir. 

Aujourd’hui, tout allait changer, il le sentait. Il le fallait… Il accé-
léra encore.

— Tyko, je ne me sens pas bien, je crois que je vais vomir…
— Tiens le coup, So, on est presque arrivés…
— Tykooooooo. Dépose-moi quelque part, je n’en peux plus !
— Okay, okay. Je ralentis… s’adoucit-il, l’enthousiasme double-

ment modéré par l’écran de pluie qui s’aba it sur la Volvo.
— Merci… fi t-elle en réprimant un haut-le-cœur. C’est quoi, ce e 

nouvelle sonnerie de téléphone ? C’est morbide… 
— « Sweet Dreams » ? Private joke ! Réservée à mon team d’en-

quêteurs. C’est comme une piqûre de rappel. Tu peux faire de 
beaux rêves : davantage de justice. Davantage de respect entre 
citoyens. Moins de criminels dans les rues… Mais dans la réalité, 
il y a toujours quelqu’un pour tenter de t’utiliser, pour abuser de 
ta confi ance, pour te manipuler afi n que tu adhères à sa vision des 
choses. Tout le monde cherche quelque chose, à commencer par 
fuir ses responsabilités. Chaque témoin est un menteur potentiel…

— Il y a aussi des victimes, quand même…
— Oui, et des dizaines de tarés qui saturent les lignes à s’accu-

ser de méfaits qu’ils n’ont pas commis, juste pour exister, passer 
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le temps ou emmerder les forces de l’ordre. Ou les sales types qui 
incriminent leurs voisins pour tout et pour rien parce qu’ils ont 
garé, un jour, leur voiture devant chez eux. Ou les racistes qui ne 
perdent pas une occasion pour tenter d’enfoncer les jeunes étran-
gers de leur quartier… Tout témoin est un menteur potentiel, je te 
dis… 

— Tu noircis le trait, là, non ?
— J’aimerais bien… Si tu savais ce que les gens sont capables de 

faire pour nier leur passé ou cacher ce qu’ils ont fait. Ils se répètent 
des histoires jusqu’à y croire pour ne pas se sentir coupable. Face 
à la sanction, c’est chacun pour soi, sans pitié. 

L’âme humaine est indigne de la société que nous représentons. 
Crois-moi ou pas, le modèle suédois est en train de pourrir de l’in-
térieur… Pas à cause de l’État-providence. Non, c’est notre propre 
perversion qui pourrit le système et c’est de pis en pis… À gerber… 
euh, pardon, So, je ne disais pas ça pour toi…

— Il n’y a pas de mal… répondit-elle en éructant un renvoi acide.
— Ça t’ennuie si je mets la radio, pour écouter les infos de 11 

heures ? On ne sait jamais, si des éléments de l’enquête ont déjà 
fuité dans la presse…

La voix de la speakerine de SR P1 monta dans l’habitacle. 
« … sson, chercheur en histoire de l’économie à l’université de 
Lund. Au chapitre politique, de nombreuses réactions se font 
entendre suite aux déclarations de Jean-Luc Väktaren, du Parti 
social-démocrate suédois des travailleurs. Hier, au Riksdag, le par-
lementaire a défendu l’idée d’une loi qui accorderait une assistance 
psychologique à chaque enfant victime d’un divorce parental, 
sans toutefois en préciser les modalités. La réaction de Ole Tall-
holm, du parti libéral Les modérés, au micro de notre journaliste : 
“Nous estimons l’intervention de Jean-Luc Väktaren pour le moins 
prématurée. Sans même entamer un débat sur le fond, il faut se 
poser la question de l’impact budgétaire d’une telle mesure. Nous 
plaidons pour une réduction des dépenses publiques liées aux 
prestations de sécurité sociale. Pour nous, il est exclu que l’État 
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intervienne dans ce type de situation. Reporter ce e charge sur 
les familles confrontées à un événement aussi douloureux qu’un 
divorce ne semble pas non plus réaliste”. Une position partagée par 
les Démocrates de Suède. Plus d’informations dans nos prochaines 
éditions. En Inde, la capitale New Delhi suff oque sous un épais 
nuage de pollution… »

— Rien n’a fuité, apparemment.
— C’est mieux, non ?
— Oui, je suppose. Ça te va, si je te largue à la gare d’Altorp ?
— Altorp ? Tu ne peux pas me rapprocher un peu de Stockholm ? 

J’en ai pour plus d’une heure de transport…
— Non, désolé, je suis a endu… C’est très imp…
— Ça va, Tyko ! Te fatigue pas à être désolé sans jamais le pen-

ser ! Dépose-moi où ça t’arrange, je me débrouillerai, rétorqua la 
jeune femme en ramassant une paire de chausse es sur la ban-
que e arrière et en commençant à les enfi ler.

— Si tu veux, je garde ton sac, je te le ramène tout à l’heure.
— Non merci !

Trois minutes plus tard, la voiture dérapait au freinage sur le 
gravier du parking d’une petite gare au nom absorbé par la mono-
chromie déprimante des deux quais vides. Un abri étriqué, deux 
bancs détrempés, une horloge et un panneau indiquant les horaires 
pour tout mobilier sur la centaine de mètres bétonnés. Décor par-
fait pour un fi lm de zombies, mais à la nordique. De l’autre côté des 
voies, une route cernée de sapins et de bouleaux. Comme partout. 
Sensation d’être au milieu de nulle part. Nouveau test de résistance 
des portières. Un majeur pointé vers le ciel gris pour tout adieu, la 
silhoue e brumeuse de Sonia s’éloigna de la vitre où ruisselait une 
pluie soutenue. 

La Volvo démarra en aquaplanage et traversa les rails, abandon-
nant la prof de yoga, ses lacets défaits dans la gadoue, son manteau 
jeté sur les épaules, son sac à bout de bras et sa consternation der-
rière l’écran de ses cheveux trempés. 
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Et ses vœux à elle ? 
Pouvait-elle compter sur lui pour les exaucer ?

Les trois salves de feux de détresse tirées par Tyko en guise de 
salut se perdirent dans le néant du Nord. Seul le bras du passage 
à niveau s’abaissa pour répondre, dans une solidarité toute méca-
nique acclamée par les doubles lampes rouges. Le métro aérien 
arrivait. Au moins, sa compagne n’aurait pas à poireauter sous le 
déluge, ce qui allégeait une culpabilité qui avait peu à peu pris ses 
quartiers en lui. 

Depuis onze mois, exactement, il avait le cul assis entre deux 
chaises qui venaient brutalement de s’écarter d’un cran supplé-
mentaire. Désagréable. Douloureux, même. Si on lui avait dit, un an 
plus tôt, qu’il vivrait une telle situation… La vie et ses méandres… 

À l’époque, il était encore célibataire, avec « encore » comme 
dans « une fois de plus ». Réduit à malbouff er du micro-ondable 
en égrainant avec amertume le chapelet de ses multiples relations 
passées. Toutes courtes, voire expéditives. Du petit coup anonyme 
d’un soir au quadrimestre partagé avec une étudiante allemande 
en Erasmus à l’université de Södertörn. Antonella ou Ursula ou 
Viole a. Un truc du genre, avec une fi n en « a ». Partie fâchée, sans 
laisser d’adresse. Comme d’autres avant. Comme d’autres après. 
Moyenne de durée relationnelle, one shots non comptabilisés, pour 
ne pas plomber les stats : deux mois. Juste le temps de se casser la 
gueule de son nuage. Encore et encore. Un désastre. L’issue qu’il 
laissait entrevoir le hantait. La poubelle qui déborde d’emballages 
de plats commandés. Des posters préfabriqués aux murs comme 
seuls éléments décoratifs. De la poussière le long des plinthes. Un 
appart témoin IKEA comme foyer. Même pas de chien pour y gar-
der un peu de chaleur… Un chien ? Avec son boulot ? Sa carrière 
aussi l’obsédait, davantage que le couple. Devenir inspecteur, deve-
nir inspecteur, devenir inspecteur… Son mantra décennal. 

À l’époque, il patrouillait encore en uniforme dans les quartiers 
nord de Stockholm en se demandant comment en sortir, coincé 



28

sur les tro oirs, aux premières loges pour constater la recrudes-
cence de la criminalité dans la capitale. Des heures et des heures 
de ronde. La tension à chaque coin de rue. Des heures et des 
heures d’interrogatoires improductifs. L’omerta qui engloutissait 
la moindre lueur d’espoir. Des heures et des heures de paperasse 
pour décrire le tout. La déprime. 

Puis Sonia. 
L’électrochoc. 
La première fois qu’il l’avait vue, il avait été physiquement 

transporté par le dynamisme qu’elle dégageait, une charge élec-
trique qui levait les poils de tous ceux qu’elle croisait. Une 
démarche décidée, mais féline dans son pantalon army kaki et sa 
veste en cuir de brebis sur laquelle tressautaient des colliers mul-
ticolores, une chevelure blonde, longue, qui la suivait comme la 
queue d’une comète, un regard fauve intense qui avait balayé l’as-
semblée en quête d’assistance, la séduisant tout en la décourageant 
de lui faire perdre son temps. 

Personne n’avait osé. Les collègues s’étaient arrêtés, bouche bée, 
limite Tex Avery. Tout en elle irradiait l’élégance à l’état pur, avec 
juste ce qu’il fallait d’une négligence savamment étudiée. Magné-
tique, mais sélective. Il en avait l’épiderme dressé. Elle lui avait 
souri sans vraiment le voir, provoquant une onde de choc jusqu’au 
plus profond de son être. Un cataclysme thermonucléaire. Il avait 
chauff é, rougi, incapable d’exprimer le moindre son… Waouw ! 
Juste… juste waouw ! Un elfe. Belle, élégante. N’y manquaient que 
les oreilles pointues. Puis un agent en uniforme s’était approché 
d’elle et là, tout s’était accéléré, mais au ralenti, comme quand 
votre survie est en jeu. Il avait fait une queue de poisson à son 
collègue, sans vergogne. S’était interposé dans le champ de vision 
elfi que. 

Elle avait demandé s’il était inspecteur. 
Il avait répondu que oui même si c’était faux et l’avait escortée 

à son bureau, dégagé de quelques mouvements fi évreux. Il lui avait 
off ert une chaise où s’empilaient les dossiers qu’il venait d’y dépla-
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cer, avait redéplacé lesdits dossiers pour les reme re sur le bureau 
puis s’était arrêté en se gra ant la nuque, en quête d’une solution 
plus durable. Elle était partie dans un grand éclat de rire, d’une 
voix timbrée, enveloppante et grumeleuse, pleine de caractère et de 
douceur et de profondeur. Il avait ri aussi. Timidement. Puis plus 
fort. L’air avait vibré autour d’eux. Les collègues, a entifs, avaient 
aussitôt lâché l’aff aire. 

Il s’était passé un de ces trucs contre lesquels on ne peut pas 
lu er… 

Elle s’appelait Sonia Ugglan, 30 ans, 1 mètre 70, née à Kristians-
tad, une petite ville du sud. Elle exerçait le métier de prof de yoga 
et de danse intuitive dans le quartier de Vasastan et pratiquait aussi 
la réfl exologie plantaire, dans un cabinet privé. 

Harcelée par un ancien élève, elle avait souhaité porter plainte. 
— À la fi n du troisième cours, il m’a fait du rentre-dedans. Rien 

de subtil dans la drague, avec une énergie vraiment détestable ! 
Lourd, collant… hyper macho. Moi, ça ne m’intéresse pas. J’ai été 
très claire. Aimable, mais ferme. Je ne sais pas quelle partie du mot 
« non » il ne capte pas, mais depuis il m’appelle jour et nuit en 
mode masqué. 

Les premières fois, j’ai décroché. Pas de réponse, juste un souffl  e 
rauque. Je ne suis pas sûre que c’est lui, mais qui d’autre ? Je suis 
désolée de vous déranger avec ça, inspecteur. Je ne parviens pas à 
réaliser que ça m’arrive à moi ! Ça sonne comme un mauvais fi lm ! 
C’est humiliant d’avoir à le raconter. Je crois que je deviens folle. 
J’ai l’impression d’être suivie, mais quand je me retourne, il n’y a 
jamais personne. 

— Ce ne sont jamais des situations faciles, c’est normal que vous 
soyez plus tendue que d’habitude. Ne vous inquiétez pas pour 
votre équilibre mental, il a l’air tout bon. Si vous voyiez les gens 
qui passent ici, parfois… Vous pourriez me décrire cet individu ?

— Oui, bien sûr. J’ai même ses coordonnées, si vous le souhai-
tez… J’ai apporté sa fi che.

— Sa fi che ?
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— Ben oui, chaque élève en remplit une avant la première ses-
sion. S’il n’a pas menti, voici ses nom, numéro de téléphone et 
adresse e-mail…

— Vous perme ez que je fasse une petite recherche ?
— Je vous en prie…
Il avait encodé le nom dans l’ordinateur. 
L’homme était connu pour des délits mineurs. Ivresse sur la voie 

publique, refus d’obtempérer, troubles de voisinage, plaintes pour 
violences conjugales et harcèlement. Ordonnance restrictive lui 
interdisant d’approcher son ex-femme. Elle s’était enfuie à Malmö. 
Plus loin, ce n’était plus la Suède. Pas d’enfant à écarteler entre les 
parents. Tant mieux, sans doute. Il lui avait montré la photo, pour 
confi rmation. C’était bien lui. 

Il avait noté l’adresse sur un calepin et l’avait laissé terminer 
en saisissant sa déposition dans le traitement de texte avec, sous 
l’épiderme, un feu de braises en résurgence. Celui du petit garçon 
qui aimerait que le tour de manège ne s’arrête jamais. 

— Voilà. J’imprime votre déposition. Je vous demanderai de la 
relire, puis de la signer afi n que nous puissions l’enregistrer. Vous 
voulez un café, en a endant ?

— Non merci, je dois y aller.  e va-t-il se passer, maintenant ?
— Nous allons rendre visite à ce monsieur pour lui indiquer que, 

désormais, nous le tenons à l’œil.
— Ah ? Bien. Euh… C’est tout ?
— Oui. Nous vous recontacterons en cas de besoin. Je vous rac-

compagne ?
— Oui, merci inspecteur…
Il l’avait escortée jusqu’à la porte du commissariat, sous les 

regards jaloux, amusés ou moqueurs.  and la porte s’était refer-
mée sur un salut poli, il avait ressenti un pincement au cœur. Le 
manège s’était arrêté sans qu’il ait eu l’occasion d’a raper la queue 
du Mickey… Un soupir furtif, une image de bonheur chassée d’un 
revers de pensée en retournant la carte de visite qu’elle lui avait 
laissée. 
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Une photo éthérée, des le res fi nes en arabesque, une citation 
aux couleurs pastel sur l’énergie des chakra… 

Il avait regardé autour de lui, le bâtiment en béton, les affi  ches 
avec le logo bleu à trois couronnes stylisées surmontant un 
Polisen lisible de loin, le mobilier fonctionnel et s’était dirigé vers 
le garage pour le début de la patrouille. 

Un monde de diff érence… 
Au fi nal, ses deux obsessions s’aggloméraient comme une malé-

diction qui se résumait en quelques mots : qui avait envie de vivre 
avec un fl ic accro à son métier de fl ic ?

Le lendemain, il avait débarqué chez le gars avec son coéquipier 
auquel il avait cassé les pieds toute la matinée… Petit coup de son-
ne e aimable, sourire par le judas, « police, enquête de routine ». 
Le type avait à peine ouvert la porte que Tyko l’avait collé au mur, 
la glo e écrasée par sa matraque extensible.

— Sonia Ugglan, ça te dit quelque chose ?
—  i… qui ça ? Avait diffi  cilement dégluti un homme entre 

deux âges, bouffi  , dégarni, ventripotent, au physique sans rapport 
avec une pratique régulière de yogi.

— Te fous pas de moi, tu sais très bien de qui je parle. Tu fais du 
yoga, toi ? Depuis quand ?

— Euh, je..
— Depuis quand ? Réponds quand je te parle !
— Euh, deux mois ? avait suff oqué l’homme dont le visage virait 

déjà au pourpre.
— Et tu l’avais repérée combien de temps avant ?
— Hein ?  i…
— Te fous pas de moi, je te dis ! Encore une réponse dans le 

genre et on retourne tout ton appart. Tu as l’air d’avoir des choses 
à cacher, mon salaud. On ne va pas te rater. Tu la suivais depuis 
quand ? avait crié Tyko d’une voix mauvaise, la main gantée pla-
quée contre la poitrine du type, la matraque extensible relevée, 
prête à frapper.
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— Okay, okay… Oui, je la connais, c’est ma prof de yoga.
— Pourquoi la harcèles-tu ?
—  oi ? Moi ? Je… Aïe ! Putain, vous m’avez agressé, je saigne… 

Vous n’avez pas le droit…
— Pas de chance, Monsieur s’est cogné contre le coin de la porte 

qu’il a essayé de refermer sur nous, était intervenu son coéquipier, 
une armoire à glace barbue aux yeux durs. Refus d’obtempérer. 
Récidiviste ? Ce n’est pas très bon pour vous, ça…

— File-moi ton téléphone. Je veux voir la liste des appels.
— Okay, okay… Ce e Sonia, je la connais à peine…
— Alors, tu l’oublies…
— Mais je ne peux pas, je l’ai dans la peau… je… hé, mais, 

qu’est-ce que vous faites… vous n’avez pas le droit… 
— Ne bougez pas, Monsieur, était intervenu son coéquipier en 

bloquant l’accès au couloir.
— Et celle-là aussi, tu l’as dans la peau ? avait demandé Tyko en 

revenant avec un PC portable ouvert sur un site porno amateur au 
glamour d’un pique-nique de fi sh and chips sur une nappe à car-
reaux en plastique. La jeune femme androgyne qui s’y contorsion-
nait, chosifi ée par deux malabars en treillis, travestissait aussi mal 
sa majorité que le plaisir qu’elle était censée ressentir. Glauque.

— C’est à moi, vous n’avez pas le dr… aïe !
— Tu n’as que ce mot à la bouche, il me semble. Tes droits ? Et 

tes travers, mon salaud ? Le téléchargement d’image pédoporno-
graphique est passible d’un an d’emprisonnement. Le harcèlement, 
c’est deux ans. Ça fait trois. C’est la loi. Alors, écoute-moi bien. Toi, 
tu vas oublier Sonia Ugglan, et moi, je vais oublier ta sale gueule de 
pervers. Si jamais j’entends encore parler de toi, je te promets une 
descente dans ton appart miteux, une sortie sous les caméras de 
télé avec de jolis bracelets argentés et mon témoignage à ton pro-
cès, avec mon collègue ici présent, pour t’enfoncer. Dans la prison 
où tu tireras tes trois ans et rien d’autre, tout le monde saura que tu 
n’es qu’un sale pédophile. Tu verras bien ce que tu prendras dans 
la peau, gros. T’as compris ?
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— Oui, oui, ça va…
— Et donc ?
—  oi ? Aïe ! Arrêtez de me frapper ! avait gémi le type, tout 

dégonfl é d’orgueil. Oui, oui, j’ai compris. J’oublie Sonia. Ça n’arri-
vera plus, monsieur l’agent.

— Et nous ?
—  oi nous ? avait fait le type en levant le bras droit pour se 

protéger du prochain coup.
— On se connaît ?
— Euh… Non, monsieur l’agent, on ne s’est jamais vus.
— Tu comprends vite. C’est bien, ça, dommage qu’il faille t’expli-

quer aussi longtemps ! avait conclu Tyko en dévastant d’un grand 
revers de matraque une vitrine pleine de bibelots hideux. Prie pour 
que je n’aie pas à revenir dans ton bouge !

En retournant à la voiture pour continuer leur ronde, il avait dit 
à son coéquipier :

— On fait suivre le dossier de ce type aux collègues chargés des 
crimes sexuels. Il doit être surveillé. 

— Et bien, là, mon vieux, je dois dire que tu m’épates ! Norma-
lement, le bad cop, c’est moi !  ’est-ce qui t’arrive ? Toi, toujours 
si diplomate…

— Circonstances exceptionnelles…
— Elle est si bien que ça, alors, ce e Sonia ?
Il avait souri sans répondre. 
Un fl ash. L’apparition de la prof de yoga au commissariat. 
La chair de poule. 
Ce e femme avait dû glisser quelque chose sous sa peau… Il 

devait être réaliste, ce n’était pas la première fois qu’il fantasmait 
tout seul d’une histoire à deux. 

Pourtant, à la sortie du cours suivant, il se tenait devant la porte, 
en civil…

— Inspecteur Törnqvist ? Entrez, je vous en prie ! l’avait-elle 
invité de l’autre côté du fl ot d’élèves de tous âges qui qui ait la 
salle de danse au mur recouvert d’un large miroir.
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— Bonjour. Je ne voulais pas vous déranger… s’était-il excusé en 
pénétrant dans la pièce après s’être déchaussé. Le miroir lui avait 
renvoyé une image ridiculement guindée.

— Vous ne me dérangez pas, le cours est fi ni, l’avait-elle rassuré 
alors qu’une dernière yogi en herbe prenait congé d’elle dans une 
longue accolade. 

Il avait eu l’air tellement embarrassé qu’elle s’était approchée 
de lui et, les yeux plantés dans les siens, avait ajouté, avec un large 
sourire blanc éclatant qui lui autorisait toutes les audaces. 

— Je ne vous ai pas encore salué. Ici, nous faisons comme ceci…
Elle l’avait pris dans ses bras ou, plutôt, s’était pelotonnée dans 

les siens. Il avait senti la fi nesse émoustillante de sa taille et ses 
seins libres pressés contre son poitrail. Après quelques secondes 
d’une rigidité toute martiale qui contrastait cruellement avec 
l’abandon dont la jeune femme faisait preuve, il avait voulu briser 
l’étreinte. 

Sans le regarder, la joue sur son épaule, elle avait simplement 
dit « Encore un peu », en s’amollissant davantage. Dix secondes. 
Inconfortables. Trente secondes. Interminables. Une minute. 

Alors, seulement, quelque chose avait cédé en lui. Un barrage 
qui craque. Une douceur qui s’installe. Toujours immobile, debout 
et enlacé, il avait perçu sous les seins le ba ement du cœur de 
Sonia, sous la taille l’énergie du chi qui rayonnait inexorablement 
vers son abdomen. 

Alors, seulement, elle s’était éloignée et il avait presque dû 
refouler un sanglot. 

Elle l’avait mis à nu. Comme ça, sans préliminaires. Vulnérable 
comme jamais.

— Vous veniez me voir, Inspecteur ? J’imagine que vous n’êtes 
pas là par hasard…

— Hum ! Non, s’était-il raclé la gorge en rajustant son col de 
chemise. Je voulais juste m’assurer que l’individu que vous avez 
mentionné lors de notre dernière rencontre avait bien reçu notre 
message.
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— Tout ce que je peux dire, c’est que je n’ai plus reçu d’appel 
masqué.

— Excellente nouvelle !
— Oui, eff ectivement. J’imagine que vous y êtes pour quelque 

chose. Merci !
— Il n’y a pas de quoi, c’est mon métier…
Il avait trouvé sa réplique aussi nullissime que son pas de danse 

malhabile pour se ruer vers la sortie. La gêne. Elle l’avait escorté 
d’un regard mi-clos intense et amusé. En quelques mètres, il s’était 
noyé dans son propre inconfort. 

Ses pensées l’avaient achevé. 
C’est quoi, ce délire ?  ’est-ce qui lui prend de m’allumer comme 

ça ? Elle fait ça à chaque élève ? Mon œil ! Elle se fout de toi, Tyko. Ne 
te retourne pas. Ne lui laisse pas jouir de ce moment de faiblesse. Le 
Graal qu’il s’était construit en quelques nuits avait volé en éclats.

Son cœur en mie es. 
Rien à foutre. Les meufs, il y en a plein ! Plein ! 
 el con il était d’y avoir cru ! Il avait entendu dans son dos un 

« Revenez quand vous voulez, Inspecteur » auquel il avait répondu 
d’une main levée en s’éloignant, à la Columbo. Il n’avait pas de 
femme pour lui raconter des anecdotes à rapporter à ses suspects, 
aussi ne s’était-il pas retourné… Et Sonia n’était pas suspecte. Plu-
tôt coupable. De s’être incrustée dans son esprit comme un troglo-
dyte. D’avoir traversé son armure en moins de deux minutes. De 
l’avoir charmé par sa magie… 

Il avait résisté quinze jours à force d’eff orts soutenus pour ne 
pas penser à elle, donc il n’avait pensé à rien d’autre, ou presque. 
Puis elle l’avait appelé pour savoir s’il avait des nouvelles du type. 
Elle lui avait tenu la jambe pendant vingt-cinq minutes au télé-
phone. Il avait raccroché en se disant que c’en étaient vingt-trois 
de trop… 

Le soir même, il l’avait rejointe à la fi n du cours, s’était invité 
chez elle, lui avait préparé un dîner. Ils s’étaient retrouvés dans le 
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canapé assis l’un à côté de l’autre, puis l’un sur l’autre, puis allon-
gés. Leurs lèvres s’étaient trouvées. Ils s’étaient embrassés pendant 
des heures en laissant leurs langues se parler, leurs mains se cares-
ser le visage, leurs yeux explorer le fond de leur âme. À l’infi ni. 

Elle lui avait demandé pourquoi il avait tant a endu. 
Il n’avait pas osé lui avouer qu’il la croyait trop bien pour lui.
Il était rentré chez lui à trois heures du matin, ivre d’elle, et avait 

monté les quatre étages en dansant. Ils avaient décidé de profi ter de 
chaque étape, de prendre le temps. Il ne le savait pas encore, mais 
cela signifi ait qu’ils ne feraient pas l’amour avant six semaines.

Le lendemain, comme souvent, il avait patrouillé dans Rinkeby. 
Symbole de modernité à sa construction dans les années 1970, ce e 
banlieue nord de Stockholm avait progressivement glissé dans la 
paupérisation et la délinquance. 

Trafi c de drogue, circulation d’armes lourdes, guerre des gangs, 
la population, composée à quatre-vingt-cinq pour cent d’immi-
grés que la société suédoise avait accueillis avec ouverture pour 
les oublier dans des ghe os, avait suivi la fi lière classique pour se 
sortir de la misère et de l’ennui. 

La voie de la violence. 
Les premières fois qu’il avait arpenté les tro oirs de Li le 

Mogadishu, Tyko avait eu l’impression de visiter un pays étran-
ger, inhospitalier et instable comme une bouteille de nitroglycérine 
dans un chariot cahotant sur les plaines du Far West. Tellement 
éloigné de la Suède de papa, dans laquelle chaque citoyen res-
pectait par défi nition les règles établies pour créer, du moins le 
croyait-on, une société où il faisait bon vivre ensemble. Ici, on en 
inventait d’autres, à d’autres fi ns, et ce n’est pas la police qui était 
chargée de les faire respecter. 

Ce jour-là, ils étaient intervenus à l’entrée de la station de 
métro, où quelques jeunes mineurs vendaient ouvertement des 
doses d’héroïne H24, à trois cents mètres du commissariat. À leur 
arrivée, tous s’étaient égayés. Sauf un, cloué au dallage par un cou-
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teau à cran d’arrêt, presque en dessous des le res Rinkeby Torg en 
fer forgé qui ne rappelaient pas que de bons souvenirs. 

 and Tyko s’était porté à son secours, Fadumo Omar Guleed, 
17 ans, le souffl  e rapide et superfi ciel, avait les yeux écarquillés 
par la panique de ne jamais a eindre sa majorité. Du sang noirâtre 
coulait de la plaie. 

Coup de lame en plein foie. Moche. 
Son coéquipier avait appelé des renforts et une ambulance. Une 

foule menaçante s’était a roupée, que Tyko avait gérée en deman-
dant si quelqu’un parlait suédois, puis en l’improvisant interprète. 
Il s’était fait aider pour administrer les premiers soins, avait pro-
posé qu’on aille chercher la mère du jeune… 

Avant qu’elle n’ait eu le temps d’accourir, Fadumo avait eu un 
spasme, s’était accroché au bras du policier, l’avait regardé avec 
intensité et avait murmuré quelques mots en somali. Puis il était 
parti. En une fraction de seconde ne restait plus dans les bras de 
Tyko qu’un cadavre déversant son trop-plein sur son uniforme 
bleu foncé. 

Le commissaire Söderlund, un vieux de la vieille désabusé avec 
un air de Droopy marqué par des yeux tristes lourdement cernés 
de gris, s’était approché.

— Dure journée, hein, Törnqvist ? Je t’ai observé. Tu as géré. 
Bravo !

— Il est mort, commissaire… avait répondu Tyko, un peu secoué 
dans son uniforme maculé de sang encore frais.

— Tu as fait ce que tu as pu. Parfois, ça marche. Parfois pas. J’ai 
apprécié ton sang-froid. C’est la première fois que quelqu’un meurt 
dans tes bras ?

— Oui, commissaire.
— As-tu vécu d’autres fusillades, d’autres morts ?
— Non, commissaire.
— Appelle-moi Klas. Ça fait un moment que je t’ai à l’œil. J’ai 

entendu parler de toi dès ton arrivée. Master en criminologie 
avec mention excellent. Sorti premier de promotion à l’école de 
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police. États de service impeccables. Tes supérieurs ne tarissent pas 
d’éloges sur toi. Ils disent aussi que tu piaff es d’impatience à l’idée 
de rejoindre une unité criminelle. Ils pensent que tu ferais un très 
bon inspecteur. C’est exact ?

— Oui. C’est mon objectif, en tout cas…
— La situation d’aujourd’hui change-t-elle quelque chose pour 

toi ?
— Non, Klas. 
— Bien. Pour ce qui me concerne, ce premier sang fi nalise ton 

apprentissage. Je viens d’être nommé au commissariat de Täby. 
C’est une zone idéale pour débuter.  e dirais-tu d’intégrer mon 
équipe ? 

— Avec plaisir…
— A ention, c’est six mois d’essai. S’il n’est pas concluant, tu 

reviens ici…

Trouver l’amour de sa vie. 
Devenir inspecteur à la police criminelle. 
Ses rêves s’étaient télescopés en vingt-quatre heures. 
En janvier, il avait qui é son job de planton pour rejoindre la 

brigade criminelle du commissariat de Täby. Il aurait dû être heu-
reux comme jamais auparavant. Rien ne s’était déroulé comme 
prévu. Sa vie idéale s’était muée, dans la réalité, en cauchemar. 
Il devait composer avec deux mondes qui n’avaient que peu en 
commun. 

L’amour et le travail. 
La pratique du yoga et celle de la loi. 
Les tongs et les rangers. 
Deux chaises entre lesquelles il était inconfortablement assis et 

qui venaient de s’écarter un peu plus. Il se sentait désolé pour son 
elfe de la planter sous la pluie. Vraiment. Mais tandis que la C30 
s’éloignait, des ailes lui poussaient. Ce qu’il avait si ardemment 
souhaité l’a endait là, à quelques kilomètres, comme un cadeau 
sous le sapin de Noël : participer à une enquête exceptionnelle. 
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Il pariait pour la mort violente d’un multimillionnaire durant un 
cambriolage ou l’overdose d’un gosse de riche, tandis que la petite 
Volvo s’enfonçait à vitesse réduite dans le luxe de Djursholm. Une 
banlieue chic, résidentielle, dont la solidarité dans l’opulence s’af-
fi chait en mode Grannsamverkan, Surveillance des quartiers, sous 
la forme de placards sponsorisés par la police. Un seul message, 
clair : un pied-de-biche cassé en deux dans un triangle de panneau 
de signalisation. Sûr que les malfrats perdaient leur assurance rien 
qu’à les croiser… Chaque rue avait les siens, qu’elle brandissait 
comme autant d’amule es pour protéger ses villas quatre façades 
cossues. Au bout des parterres engazonnés, les seules balles per-
dues que stoppaient les murs provenaient des terrains de tennis en 
synthétique. 

Ce e illusion de sécurité vidéosurveillée n’aurait pas tenu vingt 
secondes face à un déchaînement de violence. Du haut de l’échelle 
sociale, le contraste avec Rinkeby donnait le vertige. 

En douze kilomètres, il était passé d’une enclave à une autre, 
séparées par une muraille d’argent. Ici, les rues étaient désertes, 
aérées, calmes. 

Il suivit l’Eddavägen, prit à droite sur la Svalnäsvägen, ses ter-
rains de tennis public grillagés au-delà desquels apparaissait une 
extension de la mer Baltique. Au bout, il tourna à gauche pour 
rejoindre sa destination. Un break Volvo V90 rehaussé de son 
habillage jaune et bleu réfl échissant fermait la ruelle bordée par 
deux murets. 

Il déclina son identité, fut admis et arrêta sa voiture devant un 
enchevêtrement de véhicules où il reconnut la Volvo XC70 de Klas, 
le combi Volkswagen gris clair de la police scientifi que, quatre 
autres patrouilleuses, une ambulance et la camionne e du coroner. 
Un peu plus loin, une Audi A8 blindée de la SÄPO, la Säkerhetspo-
lisen, tentait maladroitement de se fondre dans le décor

Contre-terrorisme ? 
Protection des dignitaires ? 
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Le Service de sécurité ne se déplaçait pas pour des querelles de 
voisinage… Son impatience redoubla. Les cheveux en bataille, un 
T-shirt lâche sous une chemise de bûcheron à carreaux bleus, une 
paire de jeans trouée aux genoux et de vieilles converses noires 
aux pieds pour compléter son look « week-end », il se dirigea vers 
le portail de ce qui s’annonçait comme la plus grande propriété 
qu’il ait jamais visitée. 

—  e faites-vous là ? Circulez ! Oh, excusez-moi, inspecteur, je 
ne vous avais pas reconnu !

— Il n’y a pas de mal, Asgren…
— Ah ! Tyko, enfi n te voilà ! 
Le commissaire Klas Söderlund, en personne, congédia les 

ambulanciers d’un « Merci, les gars, on n’a plus besoin de vous 
ici ! », lui tendit une charlo e et l’invita à l’intérieur d’un geste 
fataliste. Ils entrèrent par un grand hall en marbre blanc, séparé de 
la pièce centrale, face à eux, par des portes vitrées qui donnaient 
sur une baie parcourant toute la largeur de la villa. 

Loin au-delà, à travers la pluie qui tombait toujours dru, un 
bras de la Baltique calme comme un lac soulignait l’archipel de 
Stockholm. À perte de vue, les arbres de la réserve naturelle de 
Bogesundslandets. 

Deux hors-bord paresseux qui s’étaient trompés de saison ajou-
taient une touche de blanc au paysage.

— Évite de contaminer la scène avec ta coupe grunge, surtout 
vu le nombre de mètres carrés que les techniciens auront à traiter. 
Mets aussi les chaussons.

— C’est grand comment, ici ?
— Allume la géolocalisation de ton portable. On ne sait jamais, 

si tu devais aller aux toile es… dit Klas de sa voix blasée. Ah, voilà 
le chef de la scientifi que. Alors, Tobias ?

— J’ai besoin de plus de techniciens, Klas ! On se concentre sur la 
chambre, bien sûr, mais il y a près de mille-cinq-cents mètres car-
rés à analyser. Nous avons six suites avec salle de bain et dressing, 
un living de cent-cinquante mètres carrés avec bar à l’américaine 
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et toute l’installation technique pour en assurer l’intendance. On 
se croirait dans un hôtel ! Super équipé, encore bien ! Salles de pro-
jection, de bien-être et de fi tness au sous-sol. Grenier aménagé 
avec bar, billard et piste de danse au deuxième. Sans oublier le 
sauna extérieur pour vingt personnes, la piscine et le garage huit 
voitures. C’est démesuré ! Si tu veux que ça avance, trouve-moi 
des renforts !

— Domotique ?
— Oui, circuit fermé de vidéosurveillance, système d’alarme, 

volets, porte de garage, chauff age, éclairage, hi-fi . La maison est 
pilotable à distance. Il y a des senseurs à tous les points d’eau. On 
peut à peu près tout faire à la voix… ça va être coton de trouver des 
empreintes digitales…

— On peut voir la chambre ? demanda Tyko.
— Oui, suis-moi ! Tobias, demande un appui à Stockholm. Et 

veille à ce qu’aucune photo ne fuite. Aucune ! précisa Klas en fris-
sonnant brièvement à l’idée que ce ne soit pas le cas.

— Tu peux me dire ce qui se passe, maintenant ? insista le jeune 
inspecteur en montant un escalier suspendu qui grimpait en pente 
douce vers une galerie intérieure en U protégée par un garde-fou 
en verre.

— Oui. Nous avons une mort suspecte sur les bras…
—  i bénéfi cie du service de protection des dignitaires…
— L’Audi blindée ? Oui, ses gardes du corps. Ce sont eux qui 

nous ont appelés, ce matin. 
— Les gardes du corps de qui, Klas ?
— Je te présente l’enquête dont tu rêvais… annonça son supé-

rieur en lui ouvrant la porte de la suite donnant sur le jardin et en 
s’eff açant pour le laisser passer.

Sur le lit double défait, drapé de soie bleu nuit, une femme gisait, 
pâle, en lingerie colorée, brodée de dentelle, de celle qu’on ne porte 
que pour les grandes occasions. La quarantaine avancée, 1 mètre 
80, un corps charnu, la poitrine généreuse mise en valeur par un 
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soutien-gorge galbant qui débordait, elle était étendue sur le dos, 
la tête inclinée vers le sol, cheveux châtain clair mêlés aux poils 
longs du tapis. 

Elle regardait à l’envers la porte-fenêtre donnant sur la terrasse, 
les yeux marrons grand ouverts par la surprise, pupilles rétrécies. 
Son maquillage avait coulé, a iré par la gravité de sa situation, 
créant une double traînée de rimmel et de fard à paupières. Le haut 
du visage s’encadrait de commissures noires en berne. 

Elle avait essuyé du revers de la main deux fi lets de sang ruisse-
lant de ses narines, ce qui en avait étalé sur sa joue droite et sur sa 
bouche. Aucune coulée, ce e fois, ni vers le haut, ni vers le bas. La 
main pendait, détendue, à peine tachée.

— C’est Karin Roslin-Svensson, non ? demanda le jeune enquê-
teur.

— Elle-même.
Certes, le visage correspondait, mais le cerveau de Tyko mit 

quelques instants à retrouver l’apparence habituelle de la ministre 
de la Santé et des Aff aires sociales. Il la revoyait derrière son 
pupitre, en train de répondre aux journalistes, l’air appliqué et un 
rien austère dans son tailleur bleu nuit. La regarder pratiquement 
nue, dans ce e chambre luxueuse, ne cadrait ni avec l’image de la 
sociale-démocrate engagée ni avec celle de la mère de famille qui 
fait elle-même ses courses et supporte ses fi ls durant leurs matchs 
de football dominicaux. 

Elle ressemblait à une femme fatale qui avait exagéré sur la 
cocaïne.

—  and est-elle morte ?
— Ce e nuit. Le légiste précisera l’heure.
— Circonstances ?
— On ne sait pas… On a end le feu vert du procureur pour 

déplacer le corps. Au légiste de les déterminer.
—  i l’a découverte ?
— Casper Frost, son assistant. Gabriella a pris sa déposition. On 

l’a laissé rentrer chez lui. Il avait l’air complètement sous le choc.
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— Elle était seule quand il l’a trouvée ?
— Oui. C’est du moins ce qu’il prétend.
— Diffi  cile d’imaginer qu’elle n’était pas ici pour un rendez-vous, 

disons, galant, c’est ça ?
—  elque chose comme ça, oui ! soupira Klas avec l’énergie de 

celui qui contemple l’escadrille des emmerdes s’apprêter à lui tom-
ber sur le coin de la tronche. On doit rester prudent, Tyko. Dans ce 
qu’on fait. Dans ce qu’on dit. Même dans ce qu’on pense. Alors, ne 
pense pas trop fort, et certainement pas à voix haute. La réputation 
d’une ministre est en jeu. Donc celle du gouvernement. 

On marche sur des œufs. 
C’est fragile, un œuf. 
Si quelque chose foire, on sera les premiers fusibles. Donc, 

modère tes réfl exions. Ah ! Le procureur m’appelle. Je te laisse. Ne 
sors pas d’ici, okay ?

— Okay, Klas.

Resté seul avec les techniciens de la police scientifi que qui pho-
tographiaient, emballaient, échantillonnaient sans lui prêter la 
moindre a ention, il ressentit malgré lui un léger frémissement 
face à ce corps dénudé qui aimantait son regard. Pour s’en déta-
cher, il réorienta son esprit vers les éléments du décor. Tout était 
harmonieux. Les meubles blancs et bois au design danois, épuré. 
Les canapés en cuir pleine fl eur également blancs. Les touches de 
couleur discrètes des tasses fi nlandaises à motifs fl oraux, des cous-
sins, des cadres me ant en valeur des sujets enneigés rehaussés 
d’une touche de bleu royal ou de jaune. La baignoire ovale isolée 
dans un cube en verre sous la pente du toit et un set inutilisé de 
servie es de bain jaunes et de peignoirs bleus. 

Une déco de pro à laquelle le sang de Karin Roslin-Svensson 
apportait une touche d’intensité dramatique presque étudiée. Tout 
est parfait. Trop parfait. Ça manque de vie, sans mauvais jeu de 
mots. Mis à part les fringues de soirée éparpillées par terre, le col-
lier jeté sur la lampe de chevet blanche à bras articulé et la bou-
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teille de champagne vide, assortie de sa coupe, également vide, 
la chambre semblait aussi dépourvue d’âme que la ministre. Rien 
ici n’évoque l’accident, la bavure ou l’amateurisme. Restent deux 
grandes options : la mort naturelle ou le travail de pro. 

Il s’approcha du corps pour l’observer mieux. Sa position sem-
blait naturelle. Pas de marque apparente de lu e sur les mains 
ou les avant-bras. La surprise fi gée dans le visage, pas la peur. Le 
corps a irait à nouveau son regard. Nouveau frémissement. Il se 
détourna, excédé par lui-même. Tyko, qu’est-ce qui te prend, mec, 
tu es devenu nécrophile ou quoi ? Besoin d’air. La chambre sentait 
encore le sexe, c’était peut-être ça, son problème. 

Il ouvrit la porte-fenêtre. De la terrasse, il contempla en contre-
bas les étages successifs d’autres terrasses qui menaient à un large 
ponton, plus loin, où pouvaient s’amarrer deux yachts de quinze 
mètres. Ou un de trente. La maison est facile d’accès, muret fran-
chissable côté rue, bras de mer côté jardin.  el que soit le niveau de 
sécurité, on reste dans du résidentiel. Même haut de gamme, ça ne 
tient pas la route face à des pros. En plus, ça ne manque pas d’en-
droits où se planquer…   La scientifi que aura bien besoin du week-end 
pour tout passer au peigne fi n.

— Tyko, tu viens ? Le proc’ organise une rencontre avec les 
agents de la SÄPO.

— Personne ne les a entendus plus tôt ?
— Non, pas encore. Cherche pas. C’est compliqué.
Les bajoues à la Droopy de Klas s’aff aissèrent d’un étage. Méca-

niquement, ses épaules suivirent le mouvement, puis son vieux 
veston aux coudes rapiécés et aux poches pleines, puis son ventre 
un peu trop gros sous sa cravate démodée… puis ses genoux, qui ne 
résistèrent pas à la pression venue d’en haut. Eux non plus.

— Je vois, reprit Tyko. Ils ont une forme ovale et une coquille 
fragile, c’est ça ?

—  elque chose comme ça, oui…
— En même temps, on a qu’une seule occasion de faire bonne 

impression. Et c’est maintenant. Tu permets ?
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— Oui, mais n’en rajoute pas, s’il te plaît. On marche sur…
— J’ai compris, chef. Ça va aller.
Il se surprit à penser que le commissaire vieillissait…

Le procureur Nyman, soixante ans, grand, sec, la coupe grise en 
brosse avec des lune es rectangulaires à montures fi nes, patientait 
sur la terrasse extérieure en compagnie de deux gars en costume 
cravate, du genre gardes du corps surentraînés, qui reprirent leur 
position, bien droits, pectoraux saillants, carrure monumentale, les 
mains jointes devant eux, en les voyant arriver. 

Crâne rasé pour l’un, cheveux noirs touff us pour l’autre.
— Salut, les gars, lança Tyko en se dirigeant vers eux, assuré et 

avenant. Je suis l’inspecteur Törnqvist, de la police criminelle de 
Täby, et voici mon supérieur, le commissaire Söderlund.

— Salut Törnqvist, fi rent les agents de la SÄPO en serrant la 
main qu’il leur tendait.

— C’est à vous, l’Audi A8 ? Sacrée caisse ! Ça doit être un plaisir 
à piloter. Blindée, non ? Elle fait quoi, cinq-cents chevaux ?

— Pas loin, répondit Rasé sans se présenter. Cinq-cent-soixante-
et-onze. Conçue pour résister aux balles de mitrailleuse M60.

— Pas mal ! Fluide, la conduite ?
— On n’a pas à se plaindre…
— Si je pouvais l’essayer, à l’occasion…
— Ça ne va pas être possible…
— Ouais, je m’en doutais. Elle pèse lourd, non ? Moi, je préère 

voyager léger. Volvo C30. J’ai quand même deux cents chevaux 
sous le capot. Je suis sûr que je vous gra e sur circuit. Une petite 
course, un de ces jours, au centre d’entraînement de la police ?

— C’est déjà plus négociable, Törnqvist…
— Messieurs, j’aimerais avoir votre a ention, maintenant que 

vous avez fait connaissance, entama le procureur. J’irai droit au 
but. J’a ends de vos services respectifs une entière collaboration. 
Demain, ce e aff aire sera sur toutes les lèvres. Les journalistes 
vont fouiner. Nous devons être plus rapides et effi  caces qu’eux. Je 
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détesterais apprendre par la presse quoi que ce soit que vous ne 
m’auriez pas rapporté d’abord. Me suis-je bien fait comprendre ?

Son regard passa posément de l’un à l’autre. Tous acquiescèrent.
— Bien. Pour l’instant, il s’agit d’une mort naturelle. L’enquête 

est confi ée à la zone de police locale de Täby. L’équipe du commis-
saire Söderlund est chargée du dossier. Commissaire, vous me ferez 
un compte-rendu journalier de la situation. Vous informerez égale-
ment l’équipe du service de protection des dignitaires de la SÄPO 
qui assure, ou plutôt assurait, la garde de Madame Roslin-Svens-
son. Ceci inclut ces agents, qui ont eff ectué la dernière rotation. 
Messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers les deux gorilles, que 
s’est-il passé ici ce e nuit ?

— Conformément à la procédure, la maison a été contrôlée avant 
l’arrivée de Madame la Ministre. Nous avons pris notre position 
à 21h45 hier soir, en relais avec l’équipe de jour, expliqua Touff u. 
Mon collègue a relevé l’homme en position côté jardin. Je suis resté 
côté rue. Après le briefi ng, l’équipe 14h-22h est repartie. Nos col-
lègues ne nous ont signalé qu’un seul mouvement de personne 
depuis leur arrivée sur la zone, à 19h30. À 20h12, un coursier s’est 
présenté à l’entrée avec un colis. Madame Roslin-Svensson l’a 
emporté en refusant que mon collègue l’ouvre, assurant que l’ex-
péditeur était sûr. Casper Frost, son assistant, est parti à 20h39. Elle 
l’a raccompagné jusqu’à la porte. Ensuite, elle était seule dans le 
périmètre.

— Seule ? demanda Tyko.
— C’est exact. Ce matin, à 7h50, Frost est revenu. À 9h01, il nous 

a contactés, après avoir découvert le corps sans vie de Madame la 
Ministre. Nous avons appelé les secours et nos services, qui vous 
ont relayé l’information, puis avons vérifi é chaque pièce. Toutes 
les portes et fenêtres étaient verrouillées de l’intérieur. Il n’y avait 
personne dans la maison.

— Pourquoi l’assistant a-t-il laissé passer une heure ? intervint 
Klas Söderlund. 

—  Apparemment, il ne souhaitait pas réveiller Madame 
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Roslin-Svensson. Il a frappé légèrement à la porte à 8h, sans 
réponse. Alors, il a préparé le petit-déjeuner, lu le journal et est 
revenu une heure plus tard. Là, il s’est inquiété. La ministre est 
généralement une lève-tôt. Il est entré dans la suite et nous a direc-
tement appelés.

—  elqu’un aurait pu venir et repartir par la mer ? Il y a un 
embarcadère, plus bas… demanda Tyko.

— Pas de mouvement de ce côté, confi rma Rasé. Personne n’est 
entré ou sorti du périmètre durant notre surveillance. 

— Nous vérifi erons avec les images des caméras vidéo. À qui 
appartient la maison ? s’enquit Klas.

— Nous ne le savons pas encore. Apparemment, c’est une rési-
dence de luxe en location, gérée par une entreprise. Mes services 
se renseignent, déclara le procureur. 

— Du personnel ? demanda Tyko
— Non, l’endroit est ne oyé chaque jour, mais le personnel 

qui e les lieux pour 14h. Ça fait partie du service assuré par l’en-
treprise en question.

— Et si quelqu’un avait trouvé une cache e ? S’il y avait des 
passages secrets ?

— Si tel est le cas, ils ne fi gurent pas sur les plans de la maison…
— Vous en auriez une copie ?
— Pas de problème, je vous fais parvenir ça, dit Touff u.
— Donc, elle est morte seule avec son colis sous le bras après 

avoir bu une bouteille de champagne ? résuma Tyko.
— Ça en a l’air.
— Messieurs, pas de conclusions hâtives, conclut le procureur 

Nyman. Il est 11h45. Je vais demander au légiste d’enlever le corps 
et de pratiquer l’autopsie. L’équipe scientifi que restera ici proba-
blement toute la journée et toute la nuit. 

Commissaire, me ez les meilleurs sur le coup. 
Oubliez toutes vos autres missions. 
Celle-ci a priorité absolue.
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À quatre-cents mètres à vol d’oiseau, un homme posté dans un 
sous-bois de la réserve naturelle de Bogesundslandets les regarda 
s’égayer à travers les lentilles de ses jumelles Leica Geovid, un 
modèle particulièrement apprécié pour ses performances par les 
chasseurs, les paparazzi et les militaires du monde entier. Machi-
nalement, il fi xa dans sa mémoire l’a itude générale de chaque 
protagoniste puis reporta son a ention sur l’équipe scientifi que 
qui s’aff airait autour du cadavre en petite tenue comme s’il n’exis-
tait pas.


